我(wǒ )刚刚(📯)明(🔊)白过来是怎么(me )回事(shì(🚎) )情(👹),问:你见过有哪个(🥤)桑(🐝)(sāng )塔那开这(zhè )么快(🤭)(kuà(🕴)i )的(🕦)吗?
到了上(shàng )海以后(🏢),我(🍫)借(jiè )钱在郊区租了(🌂)一(🌂)个房(fáng )间,开始正儿八(🥅)经(🗝)(jīng )从事文学创(chuàng )作(🤾),想(📄)要(yào )用稿(gǎo )费生活,每天(🥝)白天就(jiù )把自(zì )己(🐶)憋(🎄)在家里拼命写东西,一个(🆖)礼拜(bài )里面(miàn )一共(👃)写(😍)了三个小说,全投(tóu )给(⏸)了(🐨)《小说界》,结果没(méi )有(🥦)音(🌑)讯,而我(wǒ )所有的文学(🏓)激(🙂)情都耗(hào )费在(zài )这(🛰)三(🎻)个小说里面。
话(huà )刚(🏸)说(🍇)(shuō(📱) )完,只觉(jiào )得旁(páng )边(🚢)一(🙆)阵凉风(fēng ),一部白(bá(🆚)i )色(🎬)的(de )车贴着我的腿呼啸(🎩)过(🐱)(guò )去,老夏一躲,差(chà(🌚) )点(📴)撞路沿上(shàng ),好不容(róng )易(⛲)控(kòng )制好车,大声对(😗)我(🐃)说(shuō ):这(zhè )桑塔那巨牛(🌼)×。
到今年我(wǒ )发现(👭)转(💃)眼(yǎn )已经(jīng )四年过去(👗),而(🖨)在序言(yán )里我(wǒ )也(🧒)没(😨)有什么好说的,因为(wé(🔟)i )要(🎊)说的都(dōu )在正(zhèng )文(🤜)里(👆),只是四年来不(bú )管(🔏)至(📏)(zhì(🗞) )今还是喜欢我的,或(🐛)(huò(🦀) )者痛(tòng )恨我的,我觉(🐬)(jià(🍴)o )得都很不容(róng )易。四年(🔹)(niá(🕌)n )的执(zhí )著是很大的(❓)执(🍖)著,尤(yóu )其是(shì )痛恨一个(🎮)人四(sì )年我觉得比(🍒)(bǐ(🎽) )喜欢一个(gè )人四(sì )年更(😮)加厉害。喜欢只(zhī )是(🚦)一(❕)(yī )种惯性,痛恨却需要不(❔)断(duàn )地鞭策自(zì )己(🔕)才(🌓)(cái )行。无论怎么样,我(wǒ(🛷) )都(🐕)谢(xiè )谢大家能够与(👦)我(🛤)一起安静(jìng )或者飞(🎯)驰(💠)(chí(👀) )。
那(nà )读者的问题是(🐬)这(💫)样的(de ):如(rú )何才能(😇)避(❎)免把车开到(dào )沟里(lǐ(🤑) )去(🤭)?
我出过(guò )的书(shū )连(😴)这(👮)本就是(shì )四本,最(zuì )近(🏼)又(🎩)(yòu )出现了伪本《流氓(👥)的(🎸)(de )歌舞(wǔ )》,连同《生(shēng )命力》、(🗞)《三重门续(xù )》、《三重(🌱)门(🎬)外》等,全(quán )部都(dōu )是挂我(⏭)名而非我写,几乎(hū(🎟) )比(🏫)我自己(jǐ )出的(de )书还要(💽)过(😵)。
我最后一(yī )次见(jià(🕍)n )老(💽)夏是在医院里。当时我(🍷)(wǒ(💿) )买去一袋(dài )苹果(guǒ(🌯) ),老(🍌)夏说,终于有人(rén )来(🐒)看(🎎)(kàn )我了。在探望过程中(🦒)(zhō(🈂)ng )他多(duō )次表达了(le )对(🛷)我(🎡)(wǒ )的感谢,表(biǎo )示如果(⏳)以(👢)(yǐ )后还(hái )能混出来(🕐)一(🐳)定给我很(hěn )多好(hǎo )处,最(⤵)后还说出一句很让(🛫)(rà(🍥)ng )我感动的(de )话:作家是不(🧛)需要文凭的(de )。我(wǒ )本(🕢)以(🚍)为他会说走私是不需(📂)(xū(🥤) )要文凭的(de )。
Copyright ? 2009-2025